Mahadevi Varma's writings: महादेवी वर्मा (1907–1987) हिंदी साहित्य में एक जानी-मानी हस्ती थीं, जिन्हें उनकी गहरी भावनात्मक, रहस्यमयी और काव्यात्मक कविताओं के लिए "आधुनिक मीरा" के नाम से जाना जाता है। महादेवी वर्मा का गद्य साहित्य मात्र हिंदी साहित्य की थाती नहीं, बल्कि मानव संवेदना का घोषणापत्र है। उनकी आधुनिकता इस बात में है कि उन्होंने उन विषयों को दशकों पहले छुआ, जिन पर आज पूरी दुनिया बहस कर रही है।

महादेवी वर्मा की लिखी हुई रचनाएँ, खासकर उनके संस्मरण और स्केच, जैसे अतीत के चलचित्र (अतीत की चलती-फिरती तस्वीरें, 1941) और स्मृति की रेखाएँ (यादों की लाइनें, 1943), आज एकदम मॉडर्न लगती हैं क्योंकि वे अपने समय की भावुकता से आगे बढ़कर सामाजिक मुद्दों पर एक तीखी, हमदर्दी भरी और अक्सर आलोचनात्मक नज़रिया पेश करती हैं जो 21वीं सदी में भी काम के हैं।

यह किताब वर्मा के लिखे हुए दो कलेक्शन, अतीत के चलचित्र (अतीत की चलती-फिरती तस्वीरें, 1941) और स्मृति की रेखाएँ (यादों की लाइनें, 1943) को एक साथ लाती है। ये आम लोगों के जीवन के स्केच हैं, न कि उनके जैसे लिखने वालों के। इन 18 स्केच में से (जिनमें से ज़्यादातर 10-15 पेज के हैं), कुछ ऐसे लोगों के हैं जो उनकी ज़िंदगी का अहम हिस्सा थे, जैसे भक्तिन, जो उनकी भरोसेमंद नौकरानी और दस साल से ज़्यादा समय तक राज़दार रही। दूसरे सब्जेक्ट उनकी ज़िंदगी से बस कुछ समय के लिए ही जुड़े हैं, जैसे घीसा, निचली जाति का लड़का जिसकी कभी न भूलने वाली, दिल दहला देने वाली कहानी शायद उनकी सबसे मशहूर (और अक्सर लिखी जाने वाली) लिखाई है।

जिसने भी वर्मा की कविताएँ पढ़ी हैं, वह आपको बताएगा कि वह हिंदू महाकाव्यों और धार्मिक प्रतीकों का कितने शानदार तरीके से इस्तेमाल करती हैं—और आप इस कलेक्शन में भी इसका कुछ सबूत देख सकते हैं। हालाँकि, कविता में आपको यह नहीं दिखेगा कि वह लोगों को देखने में एक अनुभवी, बिना जल्दबाजी के देखने वाली हैं। पोर्ट्रेट्स फ्रॉम मेमोरी में शायद ही कोई चैप्टर ऐसा हो जिसमें हाथ, पैर, आँखें और बॉडी लैंग्वेज का साफ़-साफ़ ज़िक्र न हो।

किताब में पहली सब्जेक्ट, रमा की नाक “बेढंगी, मोटी है जो किसी थके हुए, चिड़चिड़े मूर्तिकार की आखिरी गलती जैसी थी”। बिंदा, एक पड़ोसी की चिड़चिड़ी सौतेली बेटी है, उसकी सौतेली माँ की लगातार बेरहमी की वजह से उसकी आँखें “पिंजरे में बंद चिड़िया जैसी” हैं। घीसा के हड्डियों वाले हाथ, जो सालों के कुपोषण के कारण छड़ी जैसे हो गए हैं, उनकी तुलना “नाटक में विष्णु का रोल करने वाले के लटके हुए नकली अंगों” से की गई है।

उनकी लिखी हुई बातें आज के ज़माने की लगती हैं:
ज़बरदस्त फेमिनिस्ट आलोचना: भारत में मेनस्ट्रीम फेमिनिज़्म के जड़ जमाने से बहुत पहले, वर्मा ने अपनी लिखी हुई बातों का इस्तेमाल पुरुष-प्रधान ढाँचों की बुराई करने के लिए किया था। शृंखला की कड़ियाँ (बंधन की ज़ंजीरें) जैसी रचनाओं में, उन्होंने उन सामाजिक रीति-रिवाजों की कड़ी आलोचना की जो महिलाओं को गुलाम बनाते थे। उन्होंने पारंपरिक शादी को सामाजिक गुलामी से जोड़ा और महिलाओं की शिक्षा और पैसे की आज़ादी की वकालत की।

हाशिए पर पड़े लोगों की आवाज़: एलीट, रोमांटिक लोगों पर फोकस करने के बजाय, वर्मा की लिखाई "अनसंग हीरोज़" पर फोकस करती है—नौकर, निचली जाति के लोग और गांव के लोग। पोर्ट्रेट्स फ्रॉम मेमोरी में गुस्से में सौतेली बेटी बिंदा या कुपोषित निचली जाति के लड़के घीसा जैसे किरदारों को दिखाने में, सिस्टम की क्रूरता और कुपोषण को एक तेज़, देखने वाली नज़र से दिखाया गया है।

बिना किसी समझौते के रियलिज़्म और छूने में आसानी: उनकी अक्सर सपनों जैसी, रहस्यमयी कविताओं के उलट, उनकी लिखाई ज़मीनी, रियलिस्टिक और बहुत छूने में आसान है। वह अपने लोगों के ज़िंदा अनुभवों को बहुत डिटेल में बताती हैं—उनके हाथ, पैर, बॉडी लैंग्वेज और रोज़ाना की मुश्किलें—जो आज के पढ़ने वालों को इमोशनल बातें तुरंत समझने लायक बनाती हैं।

परंपरा की आलोचना: वर्मा, जो एक बहुत पढ़ी-लिखी महिला और "थोड़ी देर रुककर बागी" थीं, ने हिंदू धर्मग्रंथों के अपने गहरे ज्ञान का इस्तेमाल उन पारंपरिक मतलबों को चुनौती देने के लिए किया जो महिलाओं पर ज़ुल्म करते थे। उन्होंने सबिया जैसी कहानियों में "पत्नी के फ़र्ज़ की गलत भावना" की जांच की, और बताया कि कैसे इन कहानियों का इस्तेमाल एक औरत की सेल्फ़-एस्टीम को खत्म करने के लिए किया जा सकता है।

सोशल रिफ़ॉर्मर और एक्टिविस्ट: एक टीचर (प्रयाग महिला विद्यापीठ की प्रिंसिपल) के तौर पर, उनकी राइटिंग सिर्फ़ आर्टिस्टिक नहीं थी, बल्कि औरतों की आज़ादी के लिए एक "मिशन" थी। उनका काम सामाजिक भेदभाव के ख़िलाफ़ एक मज़बूत रुख दिखाता है, जो सिर्फ़ एब्स्ट्रैक्ट फ़िलॉसफ़ी के बजाय इंसानियत, ज़मीनी और प्रैक्टिकल सॉल्यूशन पर फ़ोकस करता है।

वरना आज के रीडर वर्मा की अपने निचली जाति के स्टूडेंट्स के लिए साफ़ हमदर्दी को उनके बारे में बताने के लिए बार-बार “हरिजन” शब्द के इस्तेमाल के साथ कैसे मिलाते? जैसा कि वनिता फ़ुटनोट में बताती हैं, राइटर एक पक्की गांधीवादी थीं और उन्होंने एम.के. गांधी से आइडिया लिया, जिन्होंने यह शब्द बनाया था जिसे अब बुरा माना जाता है।

आज इस बात पर आम सहमति है कि “हरिजन” एक नीचा दिखाने वाला शब्द है जो दबे-कुचले लोगों की असलियत को छिपाता है। पिछले करीब दस साल में, कई राज्य सरकारों ने सभी ऑफिशियल कम्युनिकेशन और रिकॉर्ड में इस शब्द पर बैन लगाने के ऑर्डर पास किए हैं। असल में, महादेवी वर्मा की लिखाई एक "लिंग्विस्टिक हथियार" की तरह काम करती है जो आज भी काम की है क्योंकि उन्होंने उन स्ट्रक्चरल, सोशल और इमोशनल अन्यायों से निपटा जिनसे आज भी लड़ा जा रहा है।